直播黑裙子在流水线上飘美女直播穿黑裙跳舞

2002年的夏天，长沙热得像块刚出窑的砖。我猫在河西的电子厂车间里，流水线皮带轰隆隆碾过耳朵，空气里全是焊锡丝融化的金属甜腥味——闻久了，舌根都泛出铁锈的涩。  

流水线尽头有台老电视，雪花滋啦滋啦啃着屏幕。午休铃一响，工友们的汗酸味就裹着我往那儿挤。画面突然亮起来：穿黑丝绒裙的女人在跳舞，腰肢扭得像条刚捞上岸的银鱼。高跟鞋踩碎一池霓虹光斑，音乐咚咚敲着车间的铁皮顶棚，震得我手心里那把螺丝刀也跟着发烫。  

"美女直播咧！" 王师傅把油污手套往控制台一甩，"比车间的白炽灯还晃眼！"  

我盯着屏幕右下角闪动的金色礼物特效，突然觉得流水线传送带像条黑沉沉的大河。那些流过去的手机主板亮着绿莹莹的灯，像女人裙摆溅起的星子。裤兜里小灵通突然震动，班长吼声扎穿鼓膜："谭薇！B线贴片机卡壳了！"  

焊枪重新喷出蓝火时，黑裙子还在余光里飘。热风裹着松香味扑在脸上，让我想起小时候把蜡笔烤化在暖气片上的黏腻。流水线突然恢复运转的嗡鸣声里，我听见自己心里"啪嗒"轻响，像直播里女人甩头时耳坠撞碎灯光的声音。  

下班换工服才发现，袖口不知何时蹭了道黑机油。搓洗时那油渍化开成裙摆形状，水龙头哗哗冲不散——原来车间的铁腥味早腌进布料纹路里，和屏幕那端的香水味缠成一股绳，勒得人喉咙发紧。  

走出厂门时月亮刚爬上冷却塔。我摸出皱巴巴的新闻系课本，封面被汗浸得发软。夜风把远处直播间的歌声吹散了，只留下流水线永恒的轰鸣在耳蜗里打转，像那条永远跳不倦的黑裙子，在生锈的齿轮间不知疲倦地飘。  

（焊枪烫得我差点叫出声时候，突然明白个事儿：有些光鲜亮丽，原来要靠千万个我这样的锈斑垫着才能浮起来。）