林恺俊
小侄子拽着我往彩色球池里跳时,我高跟鞋跟卡进了网格地板的缝隙。脚踝一崴,痛感像生锈的弹簧突然弹开,滋啦一声从骨头缝里钻上来。空气里爆米花的焦糖甜混着消毒水味,黏糊糊贴在人喉咙上。
"姑姑快看!"六岁的毛头小子指着旋转木马顶棚。
我抬头,棚沿镶嵌的镜面马赛克正把游乐场切割成碎片——尖叫的孩童、荧光色滑梯、还有我自己晃动的倒影。手机突然在掌心震动,直播平台的推送弹窗跳出来:"您关注的‘蜜桃甜心’正在热舞!"
"美女直播奖励男粉丝啦!速领金币!"
手指比脑子快,划开屏幕的瞬间,直播间瀑布般的弹幕哗啦啦冲进眼睛。粉红爱心特效炸开,女主播穿着亮片吊带扭胯,背景音乐鼓点震得我耳膜发麻。弹幕里滚过一排排"老婆踩我""姐姐杀我",金色跑车礼物特效碾过女孩汗湿的锁骨。真吵。比商场广播里循环八百遍的"爸爸的爸爸叫爷爷"还吵。
小侄子突然扒住我膝盖:"姑姑,那个姐姐裙子**好看**!"
他踮脚戳着屏幕,指甲盖沾着刚啃的草莓糖霜。我愣了下,镜头里女主播正把脸贴近摄像头,嘴唇涂得像刚摘的杨梅果肉,水光潋滟。弹幕突然疯了:"求姐姐用这嘴骂我!"
"小孩子别瞎看。"我摁灭手机,反光的黑屏上映出自己:头发被熊孩子抓乱了几缕,口红在咖啡杯沿斑驳成一道红痕。脚踝还在隐隐发胀,当年跳拉丁舞扭伤的老地方,像有根锈针在关节里磨。旋转木马叮叮当当转过来,彩漆木马脖颈断裂处露出灰白木茬,一只塑料眼珠将掉未掉地悬着。
小侄子突然往球池里蹦,溅起的彩虹塑料球噼里啪啦砸在我小腿上。直播间那句"哥哥刷火箭就给你专属福利哦~"的甜腻尾音,突然被球池里孩子们的尖笑扯碎。我弯腰揉脚踝时,瞥见玻璃围栏外两个举手机偷拍的年轻人。镜头黑洞洞的,像游乐场小丑嘴角咧开的深洞。
手机又震,是经纪人信息:"GUCCI晚宴造型确认稿发你了,深V鱼尾那条。"
小侄子湿乎乎的手突然抓住我食指:"姑姑比手机里姐姐**好看**!"
我捏捏他沾着糖渣的腮帮,远处传来棉花糖机嗡嗡的搅糖声。空气里的甜味更重了,稠得让人舌根发苦。